在离香格里拉县城一百多公里的地方，有一个古老偏僻的纳西族村落。村里所有的人都姓“和”，从外村婚嫁进来的人都很乐意的改姓为“和”。习俗成规，连派出所办理迁移户口的工作人员，在办理此项业务时也是煞有介事，他们恭恭顺顺地按照申请在新户口本里填上“和××”。现代文明发展到村有小车户有电视的今天，在这个村子中连最细心的人也找不出一面镜子，老百姓使用的生活器具大都是木具——木缸、木盆、木碗、木勺……古老的器具在风吹日晒的木楞房里发出黑黢黢的光，诱惑着人的思绪懒洋洋地漫入古老幽远的时空。
数百年前，村中有一对夫妇，他们善良敦厚，为人古道热肠。哪家有困难，他们的友谊之手就伸到哪家；村中需要修桥补路，夫妻俩的身影总是第一个出现；他们的人格是村民的典范。左邻右舍无人不尊重喜爱他们。他们的生活需求不高，所以内心总是很坦荡豁达。美中不足的是，夫妻俩一直没有子女，多年来他们求医找药，烧香拜佛都无济于事。
光阴荏苒，岁月象冬夜般给夫妇俩慈祥的两鬓打上了白霜。漫漫长夜，夫妻俩对坐火塘边，几个小时的无语之后，丈夫开口说：刚结婚那几年，我们像雪原上的狼夫妻，一无所有但快乐无比;现在我们吃穿有余，却整天愁眉苦脸……沉默半晌，他又说：罪魁祸首是我们心里面那个该死的念头（他烦躁地挥了一下手，仿佛要把那个念头挥走似的）。我们干活时，想着要孩子，闲下来想着要孩子，吃饭要孩子，走路要孩子，连睡了也梦着要孩子……这样下去，我们的日子还有啥过头！从现在开始，我俩像铁板钉钉一样定下来，不要再去想着要孩子了。都这么一把年纪啦，古往今来，从来就没有石头开花的。再说，我俩现在有吃有穿，我们手脚有劲，可以干活。其中有个有病时，另一个可以照顾，干嘛一定要有后呢？将来，我们动弹不了时……就去西方极乐去呗!老婆心里想：每次你都重复这几句老掉牙的话，不想，不想，不想。之后，首先管不住自己心的人还是你。她嘴里却说：就这么办，一言为定。夫妻俩达成了口头约定。但是，起早贪黑、办生产过日子、面朝黄土背朝天的农民，靠后养老、盼子取乐的观念根深蒂固，老之所依啊！他俩按照约定自欺欺人、装模作样、似是而非地过了好长一段日子。最终，农民驱乐避苦的天性占了上风，夫妻俩一心一意想要一个孩子的愿望渐渐淡化了，日子又开始过得有滋有味。
